カフカは保険事務員として過酷な仕事をしていましたが、仕事の後も夜遅くまで執筆を続けていました。彼のルーティンが、多忙な生活の中でも彼を支えていたのです。ヘミングウェイは夜明けに起き、毎日正午まで執筆していました。村上春樹は午前4時に起き、毎日5時間執筆していました。