作家の個性とは、その作家が世界の中でどのように存在するかであり、その作家の文体はその文体の避けられない痕跡です。文体をこのような観点から理解すると、単に空想的な構文の問題、あるいは単純な文学作品のケーキの上の派手なアイシング、あるいは言語自体の中に渦巻く神秘的な速度の制御不能な結果とは考えなくなります。むしろ、文体は個人的な必需品、特定の人間の意識の唯一の可能な表現であると見なします。文体は作家が真実を語る方法です。この尺度によれば、文学の成功または失敗は、ページ上の単語の洗練だけでなく、意識の洗練にも左右されます。

私が落ち着いている理由は、もっと単純で、間違いなくもっと人間的です。私はあなたとの関係をできる限り人間的なものにしようと一生懸命努力しています。妄想だと言われるかもしれませんが、人間としてあなたはそれを何よりも大切にしていると私は固く信じています。あなたが大切にしているのは、私が書いたもの、つまり画面上の特定の言葉ではありません。私がそれを言っているという事実なのです。

間違っているのは、次のAIのブレイクスルーが来ることを予測でき、それに適応できるから安全だと感じている（絶対に無敵ではない）という思い込みです。

たとえば、AIについて誰よりも詳しい集団であるプログラマーは、おそらく他の誰よりも大きな危険にさらされているからです。AIについて知っているからといって、AIがクリエイティブな空間に及ぼす影響に対して無敵になるわけではありません。

私はコンテンツ クリエイターという言葉があまり好きではありません。あなたがこれを読んでいるということは、あなたもそうではない可能性が高いです。コンテンツ クリエイターは、定義上、自分が何を作っているかではなく、何かを作っているという事実だけを気にしています。あなたがクリエイターであり、気にしているのであれば、自分を「コンテンツ クリエイター」と考えるべきではありません (もしそう思うなら、私はそうは思いませんが、今すぐそのレッテルを捨てるべきです)。コンテンツ クリエイターにとって重要なのは、クリエイティブな対象から何を得るか (お金かもしれませんが、多くの場合はオンラインでの影響力と即座の満足感) であり、作品の意味、クリエイティブな行為自体、それがオーディエンスに与える印象、またはそれが世界全体に提供する価値ではありません。真のクリエイターは生計を立てることを気にするべきではないと言っているわけではありません。それはばかげています。しかし、お金が唯一の動機であってはなりません。創造性はそれ自体が目的であるべきです。

少なくとも現時点では、ライターとして成功するために AI を活用する必要はないと私は考えています。AI を使いたくないのであれば、無理に AI を使わせる必要はありません。この明らかに致命的なイノベーションの波に打ち勝つための道はあります。一例として、私は ChatGPT (または他の AI ライティング ツール) を使用して記事を書いたことはありませんが、誰にも気づかれずに使うことも十分可能です。私は単に、これは不必要な条件だと考えています。ライターは AI に対して無力感を感じることなく、最終的に屈することなく、自分自身を守ることができます。

「自分の文章で成功する権利は誰にもなく、文章で目立った成功を収めるには、常に多大な努力が必要です。例外はありません」

人間の作家はAIアシスタントほど速く書けないかもしれないが、説明も模倣もできないある種の生命を言葉に吹き込むことはできる。AIツールは時とともに改善されるだろうが、私が言っているのは品質のことではなく、生きることから生まれる人間の特異性、つまり隣人や読者とまったく同じではないが、感覚や親しみの感情の曖昧な状態を作り出すほどには似ている過去の経験のことである。どんなに進歩したAIでも、その領域に入ることはできない。

印刷機について考えてみてください。現在、皆さんはそれを悪魔の発明ではなく、史上最大の技術革新の 1 つと見ていると思います。

しかし、15 世紀の修道院の書記に尋ねることができたら、彼らはきっと反対するでしょう。手書きは彼らの生涯のすべてであり、彼らが知っているすべてでした。それは何年もかけて注意深く磨き上げられ、習得された技術でした。印刷機は気まぐれに、予告なしに彼らからそれを奪いました。彼らはおそらくそれを呪い、人類が手書きの仕方を忘れてしまう罠と見なしたでしょう。

私たちのほとんど、つまり 500 年間の適応によって得られる安全な距離からそれを見ている私たちにとっては、それは祝福でした。

AI によって「コンテンツ」の作成コストがゼロになると、信頼関係の価値は急上昇します。

アルゴリズムを満足させるために交換可能なコンテンツを作成するビジネスに携わっている場合、問題が発生します。

しかし、人々が世界を理解し、何に注意を払うべきかを知るためにあなたのサービスに加入するなら、仕事の価値は上がる一方です。人々はあなたをもっと必要とし、同時に機械があなたにスーパーパワーを与えるでしょう。これはあなたにとって非常に良いことです。