ビートルズ（ホワイトアルバム）（1968）
ビートルズ

『サージェント・ペパーズ』の成功後、ビートルズはほぼ何でも好きなことができるようになった。彼らが選んだのは、すべてだった。

このアルバムは、アイデア、スタイル、ムード、トーンの完全な混沌です。ほぼすべての曲が…本当に良いという点で、一貫した全体的なテーマがあります。私のこれまでのお気に入りの曲がいくつか（「Blackbird」、「While My Guitar Gently Weeps」）含まれており、本当に楽しい曲が山ほどあります。私はいつでも、「Happiness is a Warm Gun」でのポールとジョージの「ドゥーワップ」バックボーカル（「バンバン、シュート！」）や、「Martha My Dear」の2番目のヴァースあたりでバンドが入り込む部分、「Rocky Racoon」でポールのアメリカ訛りが抜けて、「そしてロッキーはそれが気に入らなかった」というセリフを、リバプール訛りで歌う部分で、心から歌いたいです。まだまだ挙げられますが…どれも私が大切にしている素晴らしい瞬間です。

今回私が心をつかまれたのは、彼らのキャリアのこの時点で、各曲の原動力が誰なのかがわかるようになったことだ。ジョン、ポール、ジョージ、リンゴの曲は、より際立って目立つようになっていた。それぞれが大きな力を発揮し、このコレクションをここまで大きくしたのかもしれない。

30曲、90分。これほどの狂気と素晴らしさを生み出せるバンドやアーティストはほんのわずかです。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

OKコンピューター
レディオヘッド

どこから始めたらいいのか分からない。おそらくこれが私の史上最高のアルバムだから、このリストのトップにすべきだと思うということだろうか？これは単なる主観的な見方ではなく、客観的に見てもこれが史上最高のアルバムだと信じており、過去にも同様のリストのトップにランクインしたことがあるので、私だけがそう思っているわけではないはずだ。

この曲の好きなところは、27年経った今でも聴くたびに新しい発見があるということ。曲全体がパラノイアと恐怖で包まれている。縮小する世界で支配的になりつつあるテクノロジーへの警戒心。現実の災害や想定される災害に絶えず言及している。「Airbag」の「ジャックナイフ状態の巨大航空機」や「Lucky」の「航空機墜落」、そして「Exit Music」の「地獄が始まる前に」脱出したいという気持ち（この場合の「地獄」とは魂を震わせる運命的なファズベースラインのこと）。また、人間性を客観的に見ようとしている。「Subterranean Homesick Alien」では、エイリアンが上空に浮かび、「魂を閉じ込める奇妙な生き物たち」を目撃する。「Paranoid Android」では、「ヤッピー、ネットワーキング」、そして「グッチな子豚」を非難している。

この音楽は、後にも先にも（バンド自身の作品も含めて）他に類を見ない。このアルバムのサウンドが実際に何なのかを突き止めることができれば、もっと多くのバンドがこのアルバムのサウンドを真似するかもしれないと思う。角張っているが、同時に落ち着きもある。ところどころ心に残るサウンドだが、アンセム的な性質も持っている。すべてのトラックで多くのことが起こっているが、そのどれもが不必要ではない。悪いトラックはないが、それでも、その部分の総和以上のものだ。そして、確かに、「Fitter Happier」はおそらく誰の「バンガー」プレイリストにも入っていないだろうが、実際のところ、ますます憂鬱になる自己改善の目標を繰り返し、その後「抗生物質を飲んで檻に入れられた豚」になる運命をあっさり受け入れるコンピューター音声以上に、このアルバムの中心をうまくまとめられるものがあるだろうか？何もない。

不安、カタルシス、完璧。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

狂気

ピンク・フロイド

これまでで一番好きなアルバムの 1 つです。高く評価されている他の作品と合わせて聴くと、楽しく聴けました。私にとって、これはアルバムとして「完璧」に近いものです。テーマには、人生そのものの経験という幅広い流れがあります。時間、お金、戦争、精神衛生、死、そして太陽と月という無限の定数（「またあなたの後ろに現れようと走り回っている」）という文脈における人生のはかなさ。「Brain Damage」と「Eclipse」の最後の連句は、私たちを狂わせる人生の些細なこと、完璧さを目指すこと、しかし最後にはあなたの時間は尽きることを、見事にまとめています。「太陽の下にあるすべてのものは調和しているが、太陽は月によって隠されている」。範囲が広すぎて、私の解釈は 1 テイクだけです。人によって意味が異なる場合があります（実際、異なります）。

音楽は多彩で、ジャンルを飛び越えるという点では立ち止まって考えたことがなかったほど、多くのことを語っています。「Breathe」のカントリーの雰囲気、「Great Gig in the Sky」のソウルのアドリブの狂気、「Money」のブルースとジャズ。そのすべてにサイケデリックなプログレッシブ・ロックの底流があり、非常にさまざまな要素が混在しており、すべてがうまく調和しているのは驚くべきことです。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

アペタイト・フォー・ディストラクション
ガンズ・アンド・ローゼズ

だって、もちろんそうなんです！10歳くらいのとき、パリでのガンズ・アンド・ローゼズの演奏ビデオを見て、ガンズ・アンド・ローゼズに恋に落ちました。私を虜にしたのは、演奏そのものだったと思います。エネルギー、姿勢、自信。ガンズ・アンド・ローゼズが成し遂げたことは、私の意見では珍しいことですが、ライブ演奏の激しさをスタジオ録音で再現したことです。『Appetite …』は、決して止まらない驚異的なアルバムです。ただ、ずっと迫ってきます。堕落した街での堕落した生活の怪しげなイメージを通して、五感を激しく、圧倒的に攻撃します。もちろんラブソングもありますが、愛には痛みも伴うことを忘れません。

ガンズ・アンド・ローゼズには、他の誰にも到達できない何かがあると思う。彼らはただ、より強く響く。このアルバムで最もしゃがれたアクセルのボーカルは、怒り、暴力、皮肉、恋煩いを表現し、そのすべてが同時に表れることが多い。彼は、鎖に縛られ、うなり声を上げているロットワイラーだ。スラッシュは、ジャズ プレイヤーが楽器でやっていると聞けばそう言うことを、ギターでやっている。つまり、絵を描き、物語を語っているのだ。「スウィート チャイルド オブ マイン」のソロを例に挙げてみよう。ありふれたロックのラブ ソングになりかねなかったものを、まったく別のものへとエスカレートさせている。恋に悩む思いから、欲求不満、怒りへと、一言も発することなく移り変わっていく。曲のトーンがまったく異なるものへと変化している。

このアルバムは深い意味を語ってはいないが、深い意味を感じさせる。全体的に満足感の高いクランチがある。その態度はパンクで危険だが、漫画的ではない。どうでもいいという雰囲気がありながら、同時にすべてのことを気にして、それを顔にぶつけてくる。内容は豊富で…すべてが素晴らしい。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

愛の猟犬
ケイト・ブッシュ

このアルバムを一度聴いただけで誰もが心から楽しめるかどうかは分かりませんが、私にとっては間違いなく興味をそそられるものでした。後半は、特に「Waking the Witch」(私にとっては、これまでのリストの中で最も奇妙な曲) のときに困惑し、一時停止して何が起こっているのか調べなければなりませんでした。曲の概念的な性質について少し読んだ後、戻ってさらに高く評価しました。このアルバムには掘り下げるべきことが山ほどあり、もう一度聴いてその一部を明らかにするのが待ちきれません。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

人々のための自動
R.EM

どこから始めましょうか…

これはREMのアルバムで、皆さんが知っている曲が収録されていますが、作品全体の一部として、それらの曲がはるかに明るく輝いています。全体的に、没頭できる雰囲気があります。内省的ですが、決して陰気ではありません。暗い場所に行き着きますが、必ず戻る道を見つけるための光を与えてくれます。曲順も美しく、明るい瞬間（「Sidewinder Sleeps Tonight」、「Ignoreland」、「Man on the Moon」）は均等に配置され、全体のバランスが保たれています。全体として、このアルバムがうまく機能しているのは、共有された経験という包括的なテーマがあるからだと思います。誰もが傷つき、あなたは一人ではありません。すべての川は海を見つけます。怖がらないで、手を投げ出さないで。おそらくもっとあるでしょう。このアルバムにはまったのは1年ほど前ですが、それ以来聴くたびに新しいものを見つけています。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

女王は死んだ
ザ・スミス

私はスミスのファンではありませんでした。人気のシングルは好きでしたが、アルバム全体を聴くほどではありませんでした。年月が経つにつれて、私はスミスにますます惹かれ、彼らの曲を聴くと、より好きになる自分に気づきました。モリッシーの声にイライラするのをやめて、その華やかさと独創性を受け入れるようになるまで、しばらくかかりました。音楽は素晴らしいですが、その前面には独特の声が必要です。私は本当に気に入りました。間違いなくまた聴きます。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

ポーティスヘッドの『 Dummy』は、私にとっては「傑作」に分類されるアルバムです。トリップホップは、私があまり共感できるジャンルではありませんが、ポーティスヘッドについて私が最も気に入っている表現は、「ブラインドを下ろし、暗闇を11まで上げている」というものです。音楽は、ベスの忘れがたいボーカルの周りで揺らめき、脈動し、反響します。そのボーカルは、非常に繊細から、圧倒されるほどの力強さまでさまざまです。音楽の好みに関係なく、誰もが気に入るレコードだと私は心から思います。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

ドゥーリトル
ピクシーズ

ああ、奇妙なことに、私はDoolittle を持っていなかった（それほど奇妙ではないかもしれない）。Surfer Rosa、Trompe Le Monde、Death to the Pixies（ベスト盤）を持っていた。Doolittle を楽器店で買ったのを覚えている（覚えていますか？）が、 Death to the Pixiesのほとんどの曲はすでに持っていると思ったので、結局買わなかった。このレコードの中では、それらの曲の方がはるかに良く聞こえるので残念だ。 Surfer Rosaよりもワイルドだが、はるかに「充実」している。この時点で彼らは本当にうまくいっていて、より高い制作価値を目指していたと思う。 ‘Here Comes Your Man’ は、周りの曲の中で奇妙なブレイクをしているので、さらに美しく聞こえる。全体的に、知っている曲も知らない曲も大好きだった。音量は大きく、歌詞はめちゃくちゃで、素晴らしい。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)

ストレンジャー
ビリー・ジョエル

これは、私がすぐにもう一度聴いたリストの最初のアルバムです。有名な曲 (「Moving Out」、「Always a Woman」) は素晴らしいですが、アルバムの残りの曲も素晴らしく、曲が進むにつれて音楽のモチーフがいくつか再び織り込まれています。「Scenes From An Italian Restaurant」はハイライトです。歌詞は、人気カップルの恋愛を描いた物語で、さまざまな雰囲気が移り変わっていく曲です。

(ローリングストーン誌の「史上最高のアルバム500選」の徹底レビュー | トム・モートン・コリングス | 2025年1月 | Mediumから)