某大手SIerのAI担当幹部が「10年もすれば（ウオーターフォール型の）システム開発は生成AIで自動化できる」と話していたので、「10年後なんて先の話ではなく、5年で実現できないのか」と聞いてみた。

すると、その幹部は「5年で可能と言い切るのはドキドキする」と答えた。要するに、5年もあればできるだろうということだ。

ただ、私からすると5年でも保守的過ぎる見方だと思うぞ。少なくとも下流のコーディング工程は、生成AIで自動化するなんてわけない話だろう。

いま振り返れば、僕が30歳になったばかりの頃は、まだ実力なし。30代になって急に実力がついたと思います。そして60代や70代っていうのは、僕にとっては全盛期ですものね。賞をとったり、前衛的な作風が評価されたり、それを良いことにしてまたもう一段階、馬鹿なことを書いたりね。

　作家はその時その時で、自分の実績がどういうふうに見られているかが見えなくちゃいけない。40代、50代、60代と、書きまくっていたあの時代のことを、いまと同じように思っちゃいけないということです。読者だって、あの頃と同じじゃないんだから。やっぱり、僕は役者をやっていたわけだから。自分がどう見えているかというのは、その経験が大きいですよ。

反省がありますよ。あの短篇集には、我ながらけっこういいものが多いんだけれども、どの書評を読んでも「カーテンコール」と「プレイバック」のことばかりが書いてある。作家の場合は、自分の生活と、その時に生まれた作品とが一緒になっていることが多いから取り上げられたんだろうけど。あぁ、しまったな、と思ってね。

　そんなことを言っていてもキリがないけど、一つや二つに話題が傾いちゃうのは短篇集の弱みですよ。だから、「プレイバック」と「カーテンコール」は、エッセイ集を出して、そちらに入れてしまえば良かったなと思ったりね。

倒れてから考えたのは、いままでのことすべてですね。小さい時の思い出や何やと、頭をよぎる。いま『文學界』に書いている連載は「自伝」と題してますけれど、隠し事ひとつなく開けっぴろげに書いてきて、いまは確か、大学に入ったところまで書いたかな。で、書きづらくなっちゃった。登場人物がまだ生きているから（笑）。私より年下は存命の人が多くて、ますます書けないことが増えてきますね。

　この連載を書き始めてから、他の人の書いた自伝を読めなくなった。嘘に決まっているから（笑）。だけど、自分は嘘をつかないでおこうと思っています。美化ということは考えずに、醜いことも醜いままに書こうというね。

リハビリ病院のベッドの上で、いままでに書いた短篇のことをずうっと考えていた。だいたい覚えていますから。いろいろと考えたけど、それでも、新しいアイディアは出てこないんです。

　そりゃあ、出てくれば書いてますよ。必ず書いています。それから、いままでに観た映画の内容を反芻してね。でも、これはまだ小説に使ってないな、というアイディアもないです。過去の自分がすでに使っている（笑）。

人間の耳には全く気づかれないようなノイズを音楽に埋め込むことです。例えば、ある楽曲は人間には完璧な音質で聴こえますが、AIにとっては無秩序で学習不可能なデータとして認識されます。その結果、AIモデルが保護された楽曲のスタイルを模倣しようとしても、生成される音楽は支離滅裂なものとなり、オリジナル作品の本質を捉えることができなくなります。

HarmonyCloakが導入する保護ノイズは、単純な付加的なノイズや隠し信号ではありません。人間の聴覚閾値以下に慎重に設計され、音楽自体に溶け込むように作られています。このノイズは音楽によってマスクされ、人間の耳には検出できませんが、AIの学習能力を妨げる効果があります。

さらに、各楽曲に対して動的に作成される保護層は、曲ごとに異なるパラメータを持つため、生成AIモデルはそれぞれの曲の具体的なパラメータを知らない限り、保護ノイズを解除することができません。

サンマの内臓の辺りにある赤い糸のようなものは、「ラジノリンクス」と呼ばれる寄生虫だということです。

トップ10 のソフトウェア企業のうち 7 社が、自社の AI 機能を表すためにキラキラの絵文字を使用している。

「これは、業界全体が『このシンボルは、この種の機能を表すものです』と効果的に宣言している最大の例です」